Esther的游戏手札：#31~35

编者按

“游戏手札”是 Esther 从去年9月份开始写的一个系列，其中包含了许多与游戏相关的思索，或长或短。我们决定将这个系列在 indienova 从头更新，希望其他朋友也能从这些想法中得到一些心得与灵感。

#31

工作后，我有过一段非常痛苦的时光。从市场经理到发行经理，看产品时都得尽量挑出所有毛病。我再也没法儿像两年前那样，看每个独立游戏都觉得神圣而美好，觉得这是个充满活力和创造力的行业。

所以有大半年，除了测试产品（和偶尔炉石），我不玩任何游戏，没法玩，每次打开都忍不住吹毛求疵，然后退出游戏。

觉得自己很痛苦又很可笑，一个不玩游戏的人，一个没法从游戏中获得快乐的人，又怎么让别人喜欢游戏？

离职到现在已经4个多月了，做了许多以前想做而没时间做的事后，终于在一个多月前再度体验到游戏的魅力，领会到曾经相信的积极和美好。

这次和妈妈聊天，我才直观地感受到了自己的变化。

当我信奉一件事物的美好时，我不再要求它神圣。

#32

增速递减型的角色成长还有一项特点：在前期具有丰富的数值奖励时，在中后期，又给玩家自我的成长留出了空间。

缺乏前者的游戏，几乎把游戏考验的重心完全放在了玩家身上，常见为各种较 old-shool 的关卡式游戏，把过关和积分、而不是强力的装备或属性做为最大的奖励，而玩家从一开始面临的挑战就是自己玩这款游戏的能力，比如背板、眼神、反应力等等。除此之外，许多解谜游戏也在此列，比如 Valve 自家的传奇神作《传送门》系列。

这类游戏游戏的优点在于挑战性很强，玩家的忠诚度普遍较高，缺点则在游戏门槛，劝退率较高。其中，缺点可以通过新手引导、难度曲线等针对性的设计来弥补。

缺乏后者的游戏，因为过于强调游戏机制给予的奖励，在一定程度上削弱了玩家自我成长的空间（但有一类玩家是例外，下次说），极端例子为此前说过的一刀999级。另一批典型的例子为一些日式 RPG（包括 SRPG），前期以个位数为单位的，后期可能会以百位甚至千位计，不过它们往往会通过提高对玩家游戏时长的要求，来换取平衡感。

这类游戏的优点自然是角色数值同步的、甚至更高的成长所带来的，强烈的外部刺激，缺点就是这种刺激感寿命较短。当然了，这个问题的解决方式比上一种游戏还多，因此也诞生了许多经典作品，比如《魔界战记》。

#33

上次说到，过于强调游戏数值的奖励以增强角色的游戏，在理论上来说会削弱玩家的自我成长空间。但有一类玩家，不论玩什么游戏都能有效获得成长。他们在游戏中的学习能力很强，也更容易达到游戏内成长空间的上限。

假设 A 玩家属于此类，他在玩《废土王座（Nuclear Throne）》时也许很快就能意识到，单局搭配——比如角色特性影响武器选择，前两者又影响本局战况，前三者再共同影响技能的选择——策略的重要性不亚于玩家操作能力。

同时，他还可能从中学会了在现实世界里，应对信息缺失类任务的技巧之一：一边能根据已知信息来构建最基本的策略框架，一边又能随着新信息的披露而灵活调整具体的计划。

如果 A 玩家还有出色的空间和数学能力，他在 Nuclear Throne 中使用溅射或反弹属性的武器时就可能更熟练。（当然，这种能力也可以通过多玩玩同类游戏来训练）

目前我还不知道怎么区分这类玩家，应该不仅因为他们玩游戏时更细心和动脑，不过可以确定的有两点：

1. 他们的成长不仅仅体现在游戏能力上，还包括游戏机制所代表（反映）的、具有现实应用意义的“真实规则”。

2. 这种能力是独立于游戏设计、或者说游戏难度的，就算玩极其简单的游戏，他们也能找到许多值得学习的地方。

此外，由于具有将游戏内学习应用到现实世界的技能，他们可能更成熟地掌握着游戏和现实之间的转化，也就是说他们也可能更善于把现实技能应用在游戏中。不过这一点还有待推敲。

另一种可能性，这一点不是结果，而是形成这类玩家的原因之一，并且在游戏和现实技能的转化间构成了良性循环。

#34

在过去的10年里，我一本书都看不下去，也是个典型没法儿专心学习、大学期末考前一天预习课本的学生。当我从今年4月开始，突然看完了《人类简史》，然后一发不可收拾变得对书如饥似渴后，我尝试找过这种变化的原因

是游戏。

前两个月，我曾以为这主要归功于脑神经学对“专注力”的新发现：过去我们以为“专注力”是一样东西，错了，“专注力”也分许多种类型，所以理所应当的，我们对“专注力”的训练也该因材施教。

以我自己举例，在2015年一口气玩了几百个独立游戏后，虽然不明白具体的原理，但已经隐隐感觉到自己在学习“辅助了解规则，以更高效获取更多奖励的方法论”上可以很专注。

比如在玩《逃脱旋律（Melody's Escape）》，一款我很喜欢也很放松的音乐游戏时，我希望既玩得轻松，又能取得较高的积分，但我没怎么玩过音游也还不太会用手柄。为此，我几乎专门定制了自己用手柄练习游戏熟练度的计划，并给不同难度、不同按键风格的曲目做了简单的分类。在玩到大约第6小时后，我第一次在 intense 难度下打到了五星；到了第10小时，玩这个难度我唯一需要做的就是大脑放空。

除此之外，游戏在客观属性上，又是一种能高度集中玩家注意力的工具，一方面由于游戏快速反馈的特性，另一方面则因为多数游戏同时需要玩家视、听、触至少三种感官（比如，像闻屁的南方公园，就涉及到第四种了）。

长时间经历“注意力完全集中在眼前的屏幕而不受外部干扰”的体验，玩家们其实已经对专注的状态十分熟悉了，甚至可能已经发展出了一些进阶的注意力技能。问题只在于当没有意识时，我们不太懂得把这种专注转化成做其他事情的专注。（如何提高转化效率，我们以后再聊）

简而言之，当同时达成了三个条件：

意识到自己专注力的偏好跟“对自己有利的方法论”有关；
游戏玩太多，对游戏中的聚精会神，已经熟悉到随时一想都能复现沉迷时专注的感觉；
某某书内含对我有利的方法论。

我就开始看书了。

不过这只是两个月前的想法，我没意识到这并不能解释为什么我从以前的看过就忘，变得不但记得深还经常能拿出来用。

最近刚找到另一个跟心理学有关的原因，本来想一起说的，但发现今天已经快一千字了，下次继续。

#35

关于记忆，心理学上有个概念叫“自我参照效应”，大意为：

在了解新信息时，我们会本能地往自己已知的信息上联想，例子之一就是图中提到的“医学院学生综合征”——医学生们容易怀疑自己是否患有正在新学习的病；
如果能给已知信息找到关联（我看过的另一本书尝试为这种相关性找出神经学的解释，并管给相关信息建立新联结的行为叫作“建立了心理表征”），我们在学习它时就会更加有动力；
除此之外，我们也更不容易忘记这些新信息，因为我们最不会遗忘的就是“有关自己的事情”。

这一效应在脑神经科学的研究中也得到了证明，在实验中，大脑扫描的结果显示，“自我参照”的记忆效果远超其余几组。

换言之，假定没有其他变量，“自我可参照的信息”越多，我们就越善于学习。

不论是称之为“建立了心理表征”还是“塑造有熟悉感的情境”，不难理解，这点对电子游戏是通用的：

当我们在玩一款游戏时，可以自我参照的东西越多，我们就越容易上手，也更容易形成新的、未来可以被参照的自我信息。（另外，这种效应从一开始就会让我们更倾向于买下它）

更奇妙的是，这种效应独立于游戏的挑战性而存在。

也就是说，它不仅适用于“玩惯黑岛的游戏，再玩生软的可以很快就挑战高难度”的情况，还适用于“现实里是铲屎官，靠着《塔罗斯的法则（The Talos Principle）》的封面欺诈，玩起了一款解谜游戏”的情况，实际上，在发现塔罗斯可以把旁白语音换成粤语以后，我玩得就更仔细了，毕竟真的很想听到更多 TVB 中二台词……

“自我参照效应”并不限制参照的维度，理论上来说，它在游戏中的应用不仅仅在于“游戏-游戏参照”、“现实-游戏参照”，还包括了“游戏-现实参照”。

那么如今的游戏是否足够支持这些参照呢？

还不成熟，但有所改善。在过去，电子游戏还是游戏中一个新兴的异类，似乎总在有限的设计中打转。可随着这十几年，越来越多技术、题材和玩法的诞生，它终于也体现出了包罗万象的特征。

就算不考虑教育用途，光靠自然的行业发展，“现实”和“游戏”间的自我参照效应也在飞速强化。

当我看每一本书都不断想到游戏，这个我最庞大的知识库，提供了一个又一个的新联结；

当我打炉石心态崩了，知道是肾上腺素在作祟，需要静心长考，这样才有利于提高催产素的分泌水平来稳定发挥……

我对游戏的信心前所未有地高涨，玩游戏就是知识的时代已经不遥远了。也许，它就会在我们的手里实现。