Esther的游戏手札：#36~40

编者按

“游戏手札”是 Esther 从去年9月份开始写的一个系列，其中包含了许多与游戏相关的思索，或长或短。我们决定将这个系列在 indienova 从头更新，希望其他朋友也能从这些想法中得到一些心得与灵感。

#36

对传统的线性叙事和固定关卡的游戏而言，游戏攻略如同数学等式般能找到准确一致的结果，但随着非线性叙事和随机元素的流行，对玩家们来说，很多攻略就不太适用了。前几天，我在《纳什均衡与博弈论》里意外看到了类似的解释：

“在不同的文化背景下，生活形态是各异的，并且经济行为恰恰反映了文化生活中的这些差异。博弈论阐述了文化与经济行为的相互影响，说明人类的思维方式不是放之四海而皆准的。人类文化不是单一的，而更像是博弈论中的综合策略。”

面对人类（玩家）的差异——不仅仅是文化（游戏习惯）差异，还有每个人认知背景（游戏经历）的差异——博弈论（游戏攻略）更像是找到人类行为（玩家选择）散点图里的关系曲线，帮助我们理解不同的选择，而非精准地预测结果。

但与此同时，如果比较的不是多人的单次博弈，而是单人的多次重复博弈呢？如果能不断地测试不同选择的选择，并持续调整自己的综合策略，当在相似环境中的重复次数达到一定总量后，个人在多数节点上的选择是有可能接近最优解的。

这也就是最近的炉石环境里，会玩和不会玩的走 A 牧胜率天差地别的原因。而且这种个人差异会远超平均的文化和运气差异，否则我们就不会在国际比赛中看到那么多精彩的对局了。

从游戏设计的角度来说，如果了解游戏可能涉及的玩家差异，能做出容纳玩家差异的玩法系统（常应用于数值系统），或者能找到当玩家超越平均差异后的相似思路（常用于动作系统），这款游戏在设计上是可以被不同背景的玩家所接受的。

这一做法不仅适用于《神界：原罪2》这种当红大制作，也适用于想走出国门的独立游戏，相对而言，提高自己的设计能力，比去侧重不知道能不能找到的地区口味偏好、游戏习惯偏好等等，在短期和长期来看都更有意义。当然，这里没有考虑营销差异。

另外一个问题，抛开“博弈论”的包装，每个人在多次重复训练中的学习效率必然是存在不同的，而且可以被后天训练。后天的训练包括针对特定技能类型的提升效率，也包括针对“重复训练”这一训练方式本身的学习效率。

后者，就是游戏形式在教育意义上的另一层优势了，快速、即时的反馈能保证奖励机制的效率，至少涉及三种触觉的交互方式又易于加深印象。

不论是应用在游戏自带对玩家技能的培训上，比如《围攻（Besiege）》对空间和物理能力的锻炼（虽然我们现在更可能看到的是集束炮而不是截图里这种），还是应用在教育行业在奖励机制和交互方式上的游戏化上，比如我初中毕业那会儿练口语的自带任务进度条和计分板的软件，这一特性都有必要得到更多、而且更深入的关注。

#37

在#23里，我尝试把对游戏的定义拓展到了“主动参与、自愿相信的虚构”，现在又有了新的问题：“钱”也在此列，但钱不是游戏。那么，游戏和钱最大的区别在哪呢？

在游戏独立于现实生活的虚拟目的性。

相比之下，钱的目的是现实的，纯粹作为人类生活的工具而诞生，且依赖人类社会而存在。

对游戏而言，可以分为以下几层：

（一）游戏最大的目的是精神性的，游戏起于虚拟，终于虚拟。

这一点还需要补充：

1. 以现实目的为主的其他行业的“游戏化”，将跟游戏有着绝对的分界线，它们不会是游戏。

2. 游戏允许有其他目的，但只要还是游戏，精神性的目的就必须占主位。比如拔河，在根本上来说比的是团队合作精神，所以拔河是游戏；军备竞赛就不是游戏。

3. 精神目的可以应用于现实，但必须经过转化。知道拔河的人如果在面对合作的困境时，想到拔河时不齐心就会摔倒的场景，意识到应该更加配合团队——这个联想和反思的过程就是一种转化。

（二）游戏可以被应用于人类生活，但游戏绝非仅作为人类生活的工具而创造。

这意味着我之前一根筋地想着游戏的现实意义，在性质上就错了，游戏从不被束缚于人类之用。
实际上，这一层的后半句话，就是“游戏化”与游戏的分界线。

（三）游戏一定包含着一种盈余（目前找不到更好的形容词了，可以理解为额外的、溢出的、非必须的）的价值，才会使包括人类在内的动物，在自由状态下，愿意相信和参与。

而且我猜这种价值不能被快乐所概括，也许更像是一种能被参与者直观体验到的纯粹的“获得感”？我现在还没能找到初步的答案。

#38

我是个还蛮容易做噩梦的人，不过从三年前开始玩游戏后，噩梦的“机制”有了新变化，经常在梦到因为做错事而导致自己承受不了的场景时，突然出现“咦不是可以读档重来吗”的想法，然后梦中就读档了……有时候第二次结果也不好，就会较劲似的读到能承受的结果为止，于是不管是迷糊着继续睡还是醒来都觉得舒服多了。而且都还很智能的，重来以后主动跳过所有细节场景，只保留被改变的剧情节点。（顺便吐槽一句多周目不能跳过剧情真是破坏游戏体验）

这种感觉还挺神奇的，我都不记得刚才那个梦说啥的了，就记得“哦那读档啦”的解脱感……

仔细想想，这在我了解了“大脑的三个功能构造”后出现得频繁多了，经常刚开始做梦时有种“我知道这是在干什么”、“储存脑的组合方式好神奇”、“我今天有这么多信息要记啊”之类的，知道自己在做梦而且做噩梦也无所谓的安心感……突然梦就不再是一次性的了，出错了可以重来，那种玩游戏时的轻松感好像渗透进了做梦的神经，也可能是潜移默化地形成了一种睡眠系统的自我修正，噩梦于是变得不再可怕。

在此安利 Neverending Nightmares。